- 读书简介
《电路维修师的告白信》是作者 “天天发疯”的倾心著作,程野林予安是小说中的主角,内容概括:首摇篮曲的节奏铸铁信箱凝结着晨霜时,林予安摸到了投信口内的玻璃罐七十三张糖纸叠成的星星挤在罐中,最上面那张画着拥抱的简笔小人他翻开速写本想找空白页,却看见最后一页夹着维修工单——程野在背面用红笔画满心跳曲线,波峰位置标注着每次偷看他画画的日期初阳刺破云层那刻,信箱顶部的积雪轰然坠落林予安转身时撞进程野怀里的工具箱,彩虹糖罐滚落在雪地上,折射出万花筒般的光斑他们同时去捡,指尖在冰凉的玻璃...
第5章
,”程野忽然说,“市立医院住院部六楼。”
他的睫毛在逆光中颤动如垂死的蝶,“你记不记得走廊尽头的游戏室?窗台上总摆着缺胳膊的变形金刚。”
林予安手心的药瓶突然发烫。
记忆里惨白的病房在此刻复苏,消毒水味道中混进彩虹糖的甜。
那年他蜷缩在游戏室角落,有个穿蓝条纹病号服的少年隔着拼图碎片对他笑,指尖推来一颗橘子味的糖。
“你当时在画窗外梧桐树。”程野转动着生锈的螺丝,“护士说那是自闭症孩子的秘密花园。”
他忽然举起录音带,塑料外壳折射出七彩光晕,“后来我妈把这首歌录了二十遍,说等遇到想哄睡的人就……”
暖气管爆裂似的嗡鸣截断尾音。
林予安看见初雪落在程野发梢,融化的水珠沿着后颈滑进衣领。
那些被他反复描摹的肩背线条正在颤抖,如同暴雨中濒临倾倒的桅杆。
“这张糖纸,”林予安突然展开速写本扉页,拼贴的锡纸拼图缺失最后一块,“背面有摩斯密码。”
他的指尖拂过凹凸的压痕,“是三个英文单词。”
程野的呼吸凝在窗玻璃上。
他看见林予安抽出铅笔,在空白处画下解码表。
冻红的手指在纸面游走,最终停在拼图中心——那里用银色糖纸剪成月亮形状,边缘晕着陈年药渍般的黄。
“Meet you…”林予安的声音被暖风揉碎,“…at the…”
铅笔突然折断在“the”的延长线上。
程野的掌心覆上他颤抖的手背,带着松节油和铁锈的气息,将断铅重重划向终点。
“信箱。”程野的喉结擦过他耳尖,“明天日出时。”
后半夜林予安在药效中辗转,听见阁楼传来规律的敲击声。
程野在用螺丝刀轻叩暖气管,像多年前变电站事故时那样打着节拍。
他数着敲击频率在黑暗中睁眼,忽然意识到这是那
为您推荐