时间的手指海子金肽频全局

《时间的手指》，是作者大大“曹庆国”近日来异常火爆的一部高分佳作，故事里的主要描写对象是海子金肽频。小说精彩内容概述：我常常想起月光下的打谷场，忙完一天活落，人们三三俩俩地聚在一起，有一句无一句地聊起眼前远处、听说见闻，有点文化的把自己读书的内容讲给众人听，享受着一天中难得的闲暇。我蹲在大人们身后，看着远处斑驳的树影，树影外逶迤的山脉，晃动在山峦上的朦胧的月光，突然就有了歌唱的愿望、表达的愿望。这种情绪的不断积淀，...

第2章

——我的散文写作
“荒凉的山上/站着四姐妹/所有的风只向她们吹/所有的日子/都为她们破碎。”每当我读到海子的《四姐妹》，总不无伤感地想到自己对文字的眷恋与追寻，想到与文字的因缘和纠缠。海子这首诗既是写给他先后爱过的四个姑娘，又暗喻他对诗神火一样的向往和依恋，也道尽了读书人同文字之间的缕缕牵连……
人生是天上的朝霞，青春是海里的浪花，每一天早晨都是一个愉快的邀请，鼓舞着人展翅飞翔。脚步不能企及的地方，文字可以抵达。每当我翻开书本，文字总会为我铺就一条落英缤纷的路，直指山峦的尽头，抵达神奇的远方。穿行人海之余，夜静更深之时，抚摸这些读过的书籍，过往的场景和心绪便款款走来。无数个雨雪风霜组成的麦穗深深地低下头去，咀嚼着日子的酸甜苦辣，时间不经意间在这里那里留下自己的指纹。
我常常想起月光下的打谷场，忙完一天活落，人们三三俩俩地聚在一起，有一句无一句地聊起眼前远处、听说见闻，有点文化的把自己读书的内容讲给众人听，享受着一天中难得的闲暇。我蹲在大人们身后，看着远处斑驳的树影，树影外逶迤的山脉，晃动在山峦上的朦胧的月光，突然就有了歌唱的愿望、表达的愿望。这种情绪的不断积淀，让我欣喜、激动，促使我爱上读书，到处借书读。读得多了，便拥有一个温暖而安心的怀抱。便想拿起笔，把乡场上的见闻，乡村风物的记忆，内心的波澜，记述下来；把自己的感受、思考，尽力写出来。
忽然有一天，对着镜子时，面孔不再年轻，半百之惊掠过心头。岁月蹉跎，匆匆忙忙，蓦然回首，窗外更深露重。面对急剧变化的环境力不从心，有时甚至会乱方寸。众多的难事烦事缠绕，无奈之中不得不放弃。是阅读和文学使小小的我回过神来，找回热情和自信。我需要在阅读和写作中发现一种肯定的力量，激励和追求的力量。
我的散文创作起步早而收成少，像一个歉收的农夫，多少有些汗颜。但三十多年来，一直在写，不曾停笔。陆陆续续在《长江文艺》《湖北日报》《神剑》《工人日报》《中国纪检监察报》《中国国土资源报》《襄阳日报》《襄阳广播电视报》《三峡日报》等报刊，发表散文、随笔70多篇。面对报样，既欣喜又担忧，欣喜的是见到这些文字一次，便情不自禁感动一次，担忧的是有的报样已经泛黄，再不编辑成册，容易失落。重读这些文字，思绪如年轮似的飞转，当时的种种印象迸发出来，又沿着切线飞回去。无疑，这些文字，连同写作时的前前后后，以及收到报样时的惊喜，已经成为我文学苦旅的香甜记忆，在单调而粗糙的日子里每每泛起涟漪。
非常感谢为文章面世而付出汗水心血的各位编辑们，他们的重视，令一个文学爱好者没有自暴自弃；他们的接纳，让我沿着文学的小路，吃力地但却是钟情地走下去，冷嘲热讽在所不计，结果如何无暇顾及。每次发出一篇文章，像完成一次令人神往的远行，之后呢，是热切而漫长的期待。当看到文字出现在报刊上时，总是欣喜交加。尽管我与编辑之间素味平生，可在心里早如朋友，他们的重视和扶持，是我创作和追寻的动力。一直没有机会对多年关心我、帮助我、温暖我的编辑老师说声感谢，借此机会，向他们表达由衷的谢意——你们的重视和扶持，把我的心房用文学的火焰恒久地照亮。
选入本书的散文，多数公开发表过（已在后记注明），部分是第一次发表。共分为六个板块：一是故园沧桑思绵绵，系对家和亲人的回忆、思念及感悟；二是岁月匆匆惊回首，讲述成长中的难忘印记；三是穿行文字留余香，叙述自己的阅读故事和心路历程；四是诗与远方苦寻觅，系漫步天涯的足音和回响；五是思考生活悟哲理，表现红尘之中涵养静气、析事明理的豁达；六是乡情乡恋入梦来，抒发甜蜜而深沉的乡关之思，记述一次次远行与归来的愁绪与激动。当然，这种分类是相对的，是为了编辑和阅读方便。六个部分既分门别类地叙述那些远去的岁月，又共同回望和贮存着一路跋涉中时间的指纹。无论对于文字还是对于生活，有时我意气风发、豪情壮志，有时又小心翼翼、疑虑重重；有的文字难免青涩、稚嫩，但它记录和反映了我旅程中的某一片断和点滴，那些遇见、欣喜、痛苦和沉思，那些奔跑和成长、坚持和承受，构成了我走向诗与远方的艰难足迹，因而敝帚自珍。
我的散文写作，既有“一眼望不到头的等待”，也有“蓦然回首”的惊喜。这本散文集的一些篇章，曾被多家刊物、媒体转载，对促进党员干部的爱国主义、革命传统教育和读者的人文修养，发挥了积极作用，产生了一定影响。比如：《春暖花开的旅程》，原载《湖北日报·东湖》（2007年2月2日），入选《初中生阅读世界》2014年（7）；《珍藏与遗忘》，原载《中国纪检监察报·清风文苑》（2008年4月9日），《思维与智慧》2008年第16期“卷首语”转载；《天涯孤旅读海子》，原载《工人日报》（2007年6月29日）“最感动我的一本书“征文，收入《海子纪念文集·散文卷》，金肽频主编，合肥工业大学出版社2009年3月出版；《两份遗言见高洁》，原载《中国纪检监察报·读书学习“品味人生”》（2008年11月28日），被多家媒体转载。其中徐州市纪委、监察局《读文思廉》第81期转载后，徐州市委常委、新沂市委书记作出批示，“请市纪委转发我市市管领导干部遍阅，并在‘勤廉新沂’活动展开中学习、思考与践行。”新沂市纪委随即全文刊发，“希望全市干部认真学习、讨论，并撰写心得体会，上报市纪委，我们将在《新沂纪检监察》上择优刊登。”《谷城县纪检监察信息》第1期（2010年3月9日），同时转载了我在《中国纪检监察报·读书学习》上发表的《倾听文字绽开的轻响》《催人奋进的战斗号角》等8篇文章，并加编者按予以推介。这些收获，使我看到自己散文创作的价值和意义，也坚定了我在散文创作道路上继续走下去的信心。
我珍爱触目所及的风景和生命，寂然走在甘甜和苦涩交织的文学之路上，感受像从攘攘喧嚣中逸出的落叶，在鲜花和野草丛中飘浮，在不断的前行和回望中摒杂去芜。故乡与友情、光明与爱，是我最亲近的词根，忘情的寻觅。故乡的每一个亲朋，每一挂屋檐，每一处菜畦田畴，每一缕夕阳和炊烟，都演绎成我勤于耕耘的净土、如诗如画的风景。
这是穿越一份没有尽头的等待，我不知道能否走得出去？“黄金在天上舞蹈，命令我歌唱。”“人生必须奔赴永远的征召。”文字一路盛开着风景，有风景的地方温暖如春，我要用文字擦亮生命的旅程。
曹庆国
作于2021年1月17日
一、故园沧桑思绵绵
家是我永远也走不出的守候。这里留下我第一声啼哭，第一行脚印，母亲抱着我站在这里向我指点大千世界，我背着母亲亲手缝制的书包走向学校，开始读书明理的漫漫历程，读书学习为成长安上发动机。在筑水之滨，在粉水之畔，在汉水两岸，我把向往和憧憬写在山水间，用脚步丈量希望的地平线。家是我灵魂的胎衣和精神的伴娘，是我一次次出发和归来的坐标，是寒夜里的火炉，是炎夏里的荫凉。时间的手指不经意间留下深深的指纹，含辛茹苦的父母和饱尝磨难的大姐相继离世，家变得冷清而苍凉。我在一次次回望中写下这些凝重的文字，寄托对逝去亲人的思念，并向老去的家、向远去的青春致敬。
春暖花开的旅程
春节悄然从日历中滑落，浮在异乡的人想家心切归心似箭。
对家天成直觉的向往，苏醒着游子们平日里近似麻术的神经，浓浓的乡情在氤氲中升起，柔美舒展迷漫，荡涤着风尘与喧哗，轻抚着疼痛与哀伤。是呀，离家已经一年，家已久违，父亲还一根接一根抽着劣质烟吗，母亲遇事是否还喜欢躲在一边擦眼泪，哥哥嫂嫂都好吗？
家是什么？家是白发苍苍的父母，家是生命的摇篮和成长的沃土，家是心灵中那一小块的温暖；家是天堂，家是无时不在的牵挂，家是终身的朋友，不离不弃。家珍藏着不可释怀的追忆，烙印着恒久的生命胎记。家是夜归时为你闪烁的那盏灯，是冬夜等待你的那盆火。
家是理解和宽容的代名词。它的一草一木、一景一物，是那样铭心刻骨；它的沧桑变迁、它的微笑眼泪，都牵动着你我的神经。这一年你过得不容易，有成功收获也有孤独酸楚，没人为你分担，也没人听你倾诉。有些可以说给父母听，有些则只能永远藏在心里。人得学会独自承受。在外面你感到压力无时不在，难得松驰和自在，身不由已疲于奔波。只有在家里，你才觉得轻松愉快。想家不仅是一种亲情的召唤，更是对缺失岁月的及时救赎。
我们可以从一个城市漂向另一个城市，我们可以四海为家随遇而安，也可以痛苦地改变自己，但却无法割断对家最天然最情感的依恋。家是最后的根，最大的血脉。一近年关，同学老乡们便相约回家的时间和走法。而远在家里的父母，则掐着指头计算着归期，昏浊的目光老在门前的机耕路上张望，稍有响动就会习惯联想。父亲担忧儿子脆弱的家庭，母亲则牵挂女儿迟迟未定的婚事。人们把回家看着一年的结束，也看作新一年的开始。可见家在他们心目中的地位和分量。
每个选择都不轻松，每条路都有人受伤害。那时，生病的身体会让我们生出一种渴望，渴望摆脱飘忽不定，走出游移不居，渴望同那些许久被淡忘的古老的恒久的深刻的事物亲近，将生命的根脉梳理清楚。无休止的跋涉不单使我们身心疲惫审美疲劳，还让我们深深的困惑和迷茫。对周围世界对自身变化的双重陌生时而尖锐疼痛。而回家就是回归自身，回归我们原有的纯真。海子曾形象描绘了芸芸众生关于家关于幸福的内涵，既简单又平凡，他写道：我有一所房子/面朝大海/春暖花开。
朋友，尽管你把一切都看得很淡，但有一个信念却不轻易改变，那就是回家——像安泰回归大地。我们一次次离家，正是为了一次次回家。只有时时回望家园，才能走得更远，才能飞得更高。
茶情·菜缘
我的家乡谷城的山区、丘陵间，素来盛产质地优良的青茶。一方水土养一方人，父亲终身与茶为友，喝茶成为他毕生的爱好和快乐。
我是在茶香中长大的。记得小时候，一丢下饭碗，父亲就赶忙抓来一把青茶，放在细瓷杯子里，轻轻倒上半杯开水，把头道滗掉，再倒上满杯开水，淡淡的清香便扑鼻而来。父亲意味深长地咂摸几口，等温度合适了端给我喝。不知不觉中我也爱上了青茶，父亲对此十分惬意，他自豪地对母亲说：“这才是我的儿子！”并自言自语：“有青茶作伴，心里就不会苦涩。”
舅舅因为心直口快被划成右派后，下放到薤山林场劳动改造。薤山海拔1099米，山上密林幽静，云缭雾绕；山腰茶园茂盛，茶树翠绿。薤山景色秀丽，空气清新，环境宜人，夏季平均气温摄氏22度，素有“南中国避暑山庄”之称。随着西方传教士和社会名流来此避暑，薤山的青茶也名闻遐迩。薤山的清新和粗犷，薤山人的朴实和善良，使远离红尘的舅舅不仅找到了栖身之地，而且在对薤山青茶的一见钟情中找到了心灵的宁静和慰藉。谷雨一过，舅舅就风尘仆仆地给父亲送来刚出锅的新茶。父亲见到舅舅倍感欣慰，郎舅俩就着清苦年月里能端上桌的酒菜喝上几口。吃一口豆腐、豆芽，嘬一口酒，咂一口茶，沉重的心事伴随着茶香散去，他们又能用热情重新面对艰难的生活。
正直而善良的人们分外珍惜彼此之间的情义，在艰辛蹉跎中相互牵挂和鼓励，尽力地排解着生活的忧伤和苦闷。因为薤山的青茶，父亲对舅舅的距离进一步拉近，共同的喜好给他们增添了新的生活乐趣。细心的舅舅每年还预备两斤夏茶头，装在破茶瓶里，隔层放一块炭，挂在敞亮透风处，腊月里给父亲送来。这样，即使在年尾岁首，我们也能喝上鲜嫩如初、色香味俱佳的青茶。
随着工作和家庭压力的增加，父亲的茶瘾越来越大。泡茶时茶叶越来越多，差不多快有半杯子。头三道既酽且浓，香中有涩，甜中有苦。父亲就要这个口感，说酽茶能润肺提神助消化。他一天要泡三杯茶，早中晚各一次。

继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【58277】