第4章
上缝完最后一件冬衣。阿生采药回来时,她歪在藤椅里像睡着了,手指还捏着没打完的同心结。
坟头在镇西山阳坡,阿生用红绸嫁衣裹棺。守墓第七日,听见路过的货郎说鹰嘴村遭了瘟。他摸着怀里干枯的忍冬藤,突然很想看看山神庙的燕子巢。
村口老槐树上飘着招魂幡,三叔公的宅子门户大开,神主牌位东倒西歪。阿生在祠堂井里打水,浮桶碰到的尸体是王屠户的婆娘,胀得像只鼓皮青蛙。
山神庙的燕子果然回来了,在梁间衔泥补巢。阿生躺在曾经铺草堆的地方,看见小翠的银簪在月光下流转。其实回镇那日他去过当铺,掌柜的捧着簪子直叹气: