第7章
>
李嘉华发现城中村的时间流速是不同的。清晨五点,当阿珍的高跟鞋敲响铁楼梯时,CBD的白领们正在享受最后的深度睡眠;而午夜程序员们的外卖塑料袋簌簌作响时,制衣女工们已经用缝纫机织就了三个轮回的梦境。
他学会在公共洗衣房消磨傍晚时光。八台二手滚筒洗衣机如同疲惫的巨兽蹲在墙角,女人们围坐在塑料凳上织毛衣,毛线团滚过潮湿的水泥地时会沾上青苔。阿珍总是霸占最靠窗的3号机,她说这个位置能晒到下午四点的太阳——虽然阳光需要穿过七道晾衣绳、三面玻璃和隔壁酸菜鱼馆的排烟管,最终落在洗衣机盖上时只剩硬币大小的光斑。